
Bacchanales antiques 
 

L’horizon enflammé annonce dans le ciel 
L’ardente promesse d’une nuit sans sommeil. 

La clairière cernée d'obscures frondaisons 
S’anime peu à peu d’une étrange émotion. 

 
Les troncs de térébinthe brûlent dans les feux, 

Diffusant çà et là l’ombre de demi-dieux. 
Des torches dévorant des sèves embaumées 
Oscillent voltigeant comme des feux follets. 

 
Les fumées imprégnées de parfums balsamiques 

Enivrent l’air pesant d’effluves narcotiques, 
S’ajoutant aux effets des boissons fermentées 

Animant des regards aux yeux exorbités. 
 

Un Bacchus1 aviné invite à la soirée, 
Entouré d’une Hyade2 et d’un faune estropié. 

Les hôtes apprêtés pour cette longue nuit, 
Aux premières lueurs se seront tous enfuis. 

 
Débordant d’un fourré, la croupe glabre et tendre 

D’un éphèbe embusqué s’offre à qui veut la prendre. 
Le Satyre3 boiteux sans se faire prier 

Inaugure l'orgie, à grands coups répétés. 
 

Un gnome hirsute en rut, posté aux alentours 
Contemple haletant, en attendant son tour. 

Des corps nus confondus, sans aucun préambule 
S’unissent dans l’éclat d'un défunt crépuscule. 

 
D’un autel de granit grossièrement dressé, 

S’écoule jusqu’au sol le sang d’un nouveau-né, 
Sous le regard fiévreux d’un prêtre halluciné 



Qui brandit dans la nuit sa dague ensanglantée. 
 

Quatre Grâces obscènes lorgnant attentives 
Exposent, demi-nues leurs rondeurs suggestives. 

Deux Vénus orientales, au teint olivâtre 
Sont venues des contrées du Tigre et de l’Euphrate. 

 
Ishtar de Babylone, Inanna4de Sumer5 
Entourées d’Adonis6 au sourire pervers 

Ondulent de la taille en se donnant la main, 
Echauffent les esprits, en augustes catins. 

 
La plus hardie des deux, par un geste impudique  

Inonde ses amants d’incantations lubriques 
« Viens labourer ma vulve esclave de mon cœur7 

Impose à mes entrailles ton furieux labeur ! » 
 

Deux Hétaïres8 singent la grâce sereine 
D’Aphrodite d’Athènes et Vénus la Romaine, 

La pâleur cérusée de leur visage blanc 
Souligne les contours d’une tache de sang. 

 
De leur bouche écarlate sourdent lourdement 
Des râles, des soupirs et des gémissements. 
Les déesses d’un soir retourneront demain 
Rejoindre le bordel d’un temple vénusien. 

 
Des Dryades9 paillardes venues des sous-bois 

Se joignent en riant à ce trivial émoi. 
Deux Nymphes10 juvéniles, en robe légère 

S’ébrouent dans un ruisseau, derrière les fougères. 
 

Eunuques travestis, borgnes cyclopéens 
Exaltent la fête, jusqu’au petit matin, 

Le soleil de Lydie11 qui pointe à l’horizon 
Effacera les traces de ce panthéon. 



Annotations 
1-  Bacchus. Dionysos chez les Grecs, dieu du vin, des 
instincts du monde sauvage etc..  
2-  Hyade. Divinités sylvestres. 
3- Satyre. Créature sylvestre qui accompagne souvent 
Dionysos, représenté avec une tête de bouc, aussi appelé 
faune. 
4- Inanna et Ishtar sont les équivalents antérieurs de Vénus 
et Aphrodite  
5- Sumer. Berceau de la 1ère civilisation Mésopotamienne. 
6- Adonis  Humain, amant d’Aphrodite (au pluriel dans le 
texte). 
7- Attribué à Inanna. 
8- Hétaïres. Courtisane chez les Grecs, raffinée et cultivée. 
9- Dryades. Divinités sylvestres. 
10-Nymphes Divinités féminines 
11- Lydie Région de l'actuelle Anatolie dont la capitale était 
Ephèse, sous influence hellénistique au 1er siècle, époque 
où se situe le récit, d'autres religions y étaient présentes. 
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